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Ethnologie religieuse de lʼEurope
Le moment néoréaliste de lʼanthropologie italienne
Le moment réaliste dans la construction européenne des savoirs ethnologiques 
a récemment fait lʼ objet dʼune nouvelle description qui met en évidence, à partir 
du cas français, les correspondances entre ce temps d iʼdentiication et de codii-
cation de lʼ ethnographie et les mouvements culturels contemporains. Dans cette 
même perspective, nous avons poursuivi lʼ enquête entreprise sur lʼ anthropologie 
italienne, pour déinir les ainités entre la refondation, au lendemain de la 
Seconde Guerre, du savoir qui a pour objet « la culture » et lʼ ensemble d iʼdées 
et de langages que lʼ historien de la littérature Alberto Asor Rosa a appelé le 
« néoréalisme mouvement ». Cette expression est calquée sur une autre, le « fas-
cisme mouvement », introduite par lʼ historien Renzo De Felice pour distinguer, 
à lʼ intérieur du régime mussolinien, une mobilisation politico-culturelle animée 
d iʼntentions critiques et progressistes 1. Parler de « mouvement » signiie, pour 
lʼ historien de la littérature, ne pas réduire lʼ expressivité néoréaliste à un strict 
moment chronologique, mais reconnaître la similitude des choix culturels qui 
ont orienté une pluralité de langages, avant et après les années néoréalistes au 
sens strict (les années 1945-1950 pour le cinéma). De fait, passées les querelles 
des années 1950 sur le réalisme dans lʼ art, oubliés les violents débats des années 
1970 sur les illusions populistes, lʼ histoire culturelle italienne, puis française, 
s eʼst employée à identiier les éléments communs aux deux principales formes 
expressives dont lʼ explosion, dans lʼ immédiat après-guerre, fut vécue comme 
1.  Renzo De Felice est l aʼuteur dʼune monumentale biographie de Mussolini dont les 
premiers volumes ont suscité, en Italie, de violentes polémiques. La plus importante 
a éclaté, en 1975, à propos de la distinction proposée entre fascisme « mouvement » 
et fascisme « régime », pour rendre compte de la mobilisation des classes moyennes 
émergentes : voir l iʼntroduction dʼEmilio Gentile à l éʼdition française dʼun recueil 
d aʼrticles de l aʼuteur (R. De Felice, Les Interprétations du fascisme. Introduction de 
Emilio Gentile, Éditions des Syrtes, Paris 2000). Alberto Asor Rosa a développé ses 
thèses sur le triomphe du narratif dans le néoréalisme « mouvement » à l oʼccasion du 
colloque “Cinéma et littérature en Italie, 1943-1953” organisé à Vérone en 1981 ; voir, 
également, les contributions de Giorgio Tinazzi et de Marina Zancan dans ce même 
colloque, Cinema e letteratura nel neorealismo, Marsilio editori, Venise (1983), ainsi 
que les études rassemblées par M. cassac, Littérature et cinéma néoréalistes : réalisme, 
réel et représentation, Lʼ Harmattan, Paris 2004. 
268 Ethnologie religieuse de lʼEurope
une nécessité existentielle par tous les créateurs qui entendaient actualiser ce 
nouveau pacte réaliste quʼItalo Calvino a justement déini comme « le plus 
distant possible du naturalisme » 2. Rappelons-les brièvement : ériger en nou-
veau public des groupes sociaux jusque-là exclus, penser lʼ œuvre d aʼrt en soi 
comme un fait politique, redécouvrir lʼ individu concret à travers le triomphe du 
narratif, documenter une réalité mineure – la vie quotidienne de microcosmes 
sociaux – en recourant au récit dʼhistoires individuelles et de cas singuliers. 
Enin, s aʼgissant de la fameuse poétique de lʼ immédiateté, recourir à de très 
précises techniques pour passer de lʼ oralité à diverses écritures de témoignage. 
Celles-ci construisent la igure du « protagoniste », à partir du modèle fourni 
par lʼ expérience vécue de la guerre civile et de la Résistance, pour airmer, sur 
le plan esthétique, lʼ identité du vrai et du beau. 
Or ces recherches très stimulantes sʼ arrêtent à la porte de lʼ atelier ethnologique. 
On s eʼst attaché à montrer comment la mise en pratique, dans la reconstruction 
de la trajectoire intellectuelle de lʼ historien des religions De Martino, de prin-
cipes largement admis par les anthropologues – restituer aux papiers archivés 
leur valeur d aʼctes d éʼcriture, rétablir la continuité historique dʼune existence à 
partir de temporalités non linéaires, identiier les règles implicites qui modèlent 
les narrations biographiques, reconnaître la dimension intensément socialisée 
de lʼ intimité et la nature relationnelle des identités individuelles, suspendre 
toute déinition normative de lʼ expérience de terrain et de ses mises en image 
et en écriture – éclaire des ainités plus essentielles entre la refondation de 
lʼ anthropologie italienne et la transformation des goûts et des valeurs que lʼ on 
peut, quelles que soient les réserves maintes fois exprimées, désigner du terme 
de « néoréalisme mouvement ». 
La première question qui nous a retenus concerne les modalités d aʼppréhension 
de la distinction anthropologique entre le culturel et le social. Lʼ exigence de 
refonder la langue – parlée, écrite, visuelle – dans ses rapports avec la réalité qui 
conduit, au cinéma comme en littérature, à documenter des espaces du monde 
social jusque-là exclus des rhétoriques du régime, confronte tous les créateurs 
à la diversité dialectale comme première forme de diférenciation culturelle. 
D oʼù, au cinéma, des questions diiciles à résoudre, comme en témoignent les 
péripéties du premier, et unique, épisode de La Terre tremble (1948) 3. Nous 
avons examiné, sous cet angle, les chroniques et les biographies de villages et 
2.  Préfaçant la réédition de son premier roman – Il sentiero dei nidi di ragno – publié par 
Einaudi en 1947, l éʼcrivain décrit lumineusement l iʼntention provocatrice qui l aʼnimait 
lorsqu iʼl s aʼssocie à l eʼnsemble de voix périphériques découvrant, alors, la liberté de 
parler ; et surtout l aʼpprentissage du récit le plus objectif pour atteindre au maximum 
de subjectivité.
3.  Inspiré par le grand roman vériste de Verga, I Malavoglia, le cycle documentaire 
La terra trema devait, initialement, comprendre trois épisodes centrés, chacun, sur un 
monde social : les pêcheurs, les ouvriers des mines de soufre et les paysans. On lira 
les deux versions, italienne et sicilienne, du scénario dans Luchino Visconti, La terra 
trema. Sceneggiatura. Introduzione Luigi Chiarini (coll. “Testi e documenti par la storia 
del ilm”), Bianco e nero editore, Rome 1951. 
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de quartiers urbains publiées dans Società, Il Politecnico ainsi que par la revue 
Comunità qui fait place, dans le commentaire des photographies, à la mise en 
forme ritualisée des vies individuelles. Cependant, le laboratoire démartinien 
intègre cette exigence méthodologique à travers la reconnaissance dʼune diver-
sité de pratiques structurées par des logiques irréductibles aux seules formes 
de domination idéologique, qui accèdent à lʼ expérience sensible alors que le 
chercheur assume trois fonctions militantes : réformer la médiation politique, 
réformer les ritualités civiles, réformer les langages esthétiques. 
Le réformateur de la médiation politique s aʼpproche de la diférence méri-
dionale en la qualiiant, tout d aʼbord, sur le plan sociologique dans la mesure 
où les dénivellements sociaux prennent valeur de frontière à abolir, au moment 
de la reconstruction démocratique de la nation. Mais, de lʼ intérieur de cette 
caractérisation qui marque les premières enquêtes à Bari, à Lecce, à Matera, le 
chercheur introduit de nouvelles exigences : qualiier ce régime du lien politique 
que lʼ anthropologie méditerranéenne désignera sous le nom de « clientélisme » ; 
introduire un droit à la biographie que n aʼvait pas prévu le modèle prérévolu-
tionnaire du cahier de doléances adopté par les militants méridionaux. Et la 
publication de ces récits dans les magazines culturels des partis de gauche 
permet de poser explicitement la « culture » comme objet propre de lʼ enquête, 
par diférence avec ce que ces instances d aʼction et de gouvernement nomment 
le « social ». De la même façon, lʼ appel à un marxisme créatif ouvre la voie à des 
enquêtes empiriques qui introduisent une pensée comparative pour caractériser 
les formes modernes du pouvoir politico-religieux à travers lesquelles lʼ Église 
catholique s iʼmpose comme un redoutable acteur politique. Sous la forme dʼune 
écriture journalistique, les textes publiés entre lʼ été 1948 et lʼ été 1949 dessi-
nent un programme diicile d aʼnthropologie des formes modernes du pouvoir 
théologico-politique que, de fait, les chercheurs, historiens ou ethnologues, ne 
seront en mesure de réaliser que cinquante ans plus tard 4.
Les liens les plus étroits avec le mouvement culturel sont assumés par le 
réformateur des ritualités civiles et des langages esthétiques qui travaille à 
lʼ uniication culturelle de la péninsule. De la même manière que les cinéastes 
entendent libérer le cinéma de tous ses éléments professionnalisants pour retrou-
ver la poétique du ilm que chacun ferait pour soi, lʼ activisme pour développer 
un art social en formant des enquêteurs propagandistes de répertoires musi-
caux et narratifs qui aient une valeur progressiste, participe dʼune volonté de 
déprofessionnaliser lʼ étude du folklore, ain de redéinir lʼ objet-même du savoir 
ethnographique. Tandis que les dialectes et les accentuations régionales de la 
langue parlée ont fait irruption à lʼ écran et dans les chroniques, les critères de 
sélection du populaire et les modalités d eʼnregistrement proposés aux collec-
teurs – militants ouvriers et paysans, ou bien travailleurs sociaux – sont ceux-là 
même qu iʼl s aʼgira d iʼmposer à la discipline scientiique. Populaire : c eʼst-à-dire 
partagé par une collectivité territorialisée et sociologiquement structurée ; du 
4.  De Martino, « Amore cristiano e collera operaia », Avanti !, 1948, 12 déc. : 3 ; « La 
cultura cattolica », Avanti !, 1949, 10 févr. : 3 ; « Libertas », Avanti !, 1949, 25 fév. : 3. 
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passé ou du présent, y compris le plus récent ; en dialecte ou en italien ; selon la 
plus grande diversité de formes stylistiques : refrains satiriques, chants épiques 
ou lyriques ; ayant pour objet les thèmes les plus variés, à lʼ échelle locale ou 
nationale : le travail, les occupations des terres ou des usines, les martyrs de 
la classe ouvrière, le refus de la guerre. Enin, il est recommandé de ne pas 
se limiter à la transcription du texte mais de noter la région de collecte et de 
difusion, le nom du compositeur lorsqu iʼl est connu, les informations concernant 
les personnes et les événements mentionnés dans le chant ainsi que la traduction 
intégrale en italien du texte dialectal, les modalités d eʼxécution individuelle 
ou collective, les motifs musicaux modernes ou traditionnels sur lesquels il est 
exécuté 5. En somme, la posture réaliste consiste, ici, à suspendre la valorisation 
exclusive des contenus narratifs de la tradition orale, telle qu eʼlle fut mise en 
œuvre aussi bien dans le régime romantique dʼune réécriture littéraire que dans 
celui, positiviste, dʼune reconstruction philologique, pour mettre au premier 
plan de lʼ enquête lʼ observation des situations sociales d éʼnonciation. De fait, 
les règles de description des performances qui se précisent pas à pas, à travers 
lʼ engagement de lʼ expert culturel pour le renouveau des langages esthétiques, 
seront quelques années plus tard employées pour tout acte rituel. 
Mettre en perspective la succession des engagements existentiels pour une 
« religion civile » du début des années 1930 jusquʼà la guerre dʼEspagne puis, 
durant lʼ occupation et la Résistance, pour une « religion de la liberté » selon le 
mot d oʼrdre crocien repris par lʼ anti-fascisme républicain, enin pour un « folklore 
progressiste » au temps de lʼ entrée dans une seconde résistance d iʼnspiration 
marxiste, ne permet donc pas seulement de rétablir la cohérence dʼune trajectoire 
individuelle. Apparaît plus nettement lʼ originalité, dans la bataille culturelle 
qui transforme lʼ Italie de lʼ après-guerre en laboratoire politique, de ce que nous 
appellerions aujourdʼhui une anthropologie « participative » où les questions 
théoriques sont d aʼbord traitées sur le mode performatif en prenant en charge 
un mot d oʼrdre implicite : « le droit à la culture contre le devoir de religion ». 
Ce qui nous a conduit à proposer une nouvelle lecture du « théâtre de masse » 
promu par le Parti communiste comme rite de fondation de la République.
La seconde question traitée concerne lʼ élaboration, pour lʼ anthropologie 
nationale, de la charte mythique de lʼ ethnologue de terrain, selon les deux lieux 
– interne et externe – de confrontation avec lʼ altérité culturelle. Exactement 
contemporaine du congrès de Pérouse qui a permis au mouvement cinémato-
graphique de prendre conscience de soi comme phénomène culturel, comme 
style et comme programme, advient la présentation publique dʼune nouvelle 
igure de chercheur, sous la forme du fameux manifeste « Autour dʼune histoire 
du monde populaire subalterne » (De Martino, Società, 1949, V, p. 411-435) qui 
airme une coïncidence idéale entre lʼ intellectuel organique et lʼ ethnologue de 
terrain. Ce prophétisme ethnologique permet d aʼpercevoir, en raccourci, tous 
5.  De Martino, « Il Folklore. Un invito ai lettori del ‘Calendarioʼ », Il Calendario 
del popolo, 1951,VII, p. 989 ; « Il folklore progressivo emiliano », Emilia, 1951, 3, 
p. 251-254 
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les ingrédients qui vont permettre aux acteurs culturels de la société civile 
d aʼccompagner une refondation disciplinaire hors de lʼ expertise académique. 
Lʼ autoportrait de lʼ ethnologue en « protagoniste » se prolonge dans la représen-
tation dʼune posture de lʼ écoute que lʼ on ne saurait trop vite considérer comme 
une description des pratiques réelles de lʼ enquête. Équivalent du principe du 
« tout est racontable » qui préside à lʼ écriture ilmique et aux narrations de 
témoignages, les Note lucane, publiées dans Società un an après le manifeste, 
conjuguent en un montage analogue au découpage cinématographique en longs 
plans séquences, un éventail de « faits » qui appartiennent, pour nous, à des 
régimes distincts de la connaissance du social. Elles retrouvent exactement la 
déinition proposée par lʼ écrivain et scénariste Cesare Zavattini pour caractériser 
lʼ art néo-réaliste – « un art de la rencontre » – qui exigeait, selon lui, lʼ invention 
dʼune nouvelle forme expressive réalisée chez lui, à Luzzara, avec Paul Strand : 
des « livres néoréalistes » où « le cinéma devient livre ». Cette écriture nous 
est apparue comme lʼ équivalent, dans le champ de lʼ anthropologie, de la poéti-
que de lʼ immédiateté, faite de réceptivité pure sans médiation, de descriptivité 
apparemment spontanée qui sont, au cinéma et dans la littérature, le résultat 
de choix stylistiques très précis pour produire des efets de réalisme fondés sur 
des efets de présence.
Nous nous sommes alors interrogés sur la pertinence de la qualiication 
d aʼnthropologie de cabinet, toujours employée pour désigner le premier moment 
de lʼ œuvre démartinienne. On le sait, cette expression polémique est tributaire 
de la volonté de Malinowski d aʼpparaître comme le premier ethnologue de 
terrain. Comme lʼ a montré Stocking, le nouveau pacte ethnographique proposé 
par les Argonautes du Paciique relève, en partie, dʼune construction littéraire 
de la présence participante, alors que lʼ activité efective de lʼ ethnologue réside 
essentiellement dans lʼ observation et dans la sollicitation de récits. Dans un autre 
contexte, lorsqu oʼn considère le passage à lʼ ethnologie américaniste de Paul Rivet, 
durant sa mission au service de lʼ anthropologie physique, il apparaît qu «ʼ être sur 
le terrain » parmi les Indiens du Riobamba au début du xxe siècle, ne signiie pas 
conduire des enquêtes directes au sens où nous lʼ entendons aujourdʼhui, mais 
consiste à enregistrer les savoirs acquis par une diversité d aʼcteurs sociaux, à 
travers leurs rapports d iʼntérêt et de pouvoir avec les populations indigènes 6. 
En somme, on peut « être sur le terrain » et rester relativement à distance des 
pratiques qui seront ensuite décrites comme si lʼ observateur y avait participé 
– Malinowski – ou mettre en acte les mêmes médiations que celles utilisées 
par un armchair anthropologist – Paul Rivet. Observer la formation que De 
Martino se donne au début des années 1940, conduit à identiier un autre type 
encore d eʼxpérience ethnographique : rester physiquement chez soi et vivre 
sur le mode imaginaire – qui ne veut pas dire irréel – une expérience intense 
de confrontation avec une pluralité de cosmologies et de registres d aʼction, à 
6.  C. laurière, Paul Rivet, le savant et le politique, Muséum National dʼHistoire 
Naturelle, Paris 2008.
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travers un rapport intense de lecture / réécriture dʼœuvres-monde produites dans 
une étroite intimité avec d aʼutres univers culturels.
À lʼ apprentissage de techniques de description centrées sur la dimension 
performative des expériences contre-intuitives, et non sur leur dimension séman-
tique comme dans le structuralisme lévi-straussien, il faut ajouter lʼ équivalent 
dʼune forme d iʼmplication personnelle à laquelle Jeanne Favret-Saada a donné 
un statut épistémologique très précis à travers lʼ expression « être afecté ». Cette 
expérience est inscrite dans la période de plus grande intensité dʼune relation 
de parenté par alliance avec lʼ archéologue Vittorio Macchioro. Plusieurs études 
ont, déjà, partiellement reconstruit les intérêts scientiiques de ce parent culturel 
aux multiples identités sociales avec lequel est nouée, durant dix ans, une riche 
relation afective et intellectuelle. Les commentateurs retiennent exclusivement 
lʼ archéologue pour identiier les idées, les questions, les choix analytiques que 
son œuvre novatrice a pu suggérer au futur analyste des magies primitives et 
du tarentisme. Ce faisant, ils négligent, ou bien considèrent avec embarras, 
lʼ expérience vécue du réformateur religieux qu iʼl s eʼst obstinément eforcé de 
faire authentiier sur le mode académique. C eʼst pourtant elle qui commande une 
fonction de « guide spirituel » à contextualiser, sur le plan sociologique, dans la 
cartographie des innovations religieuses alors actives dans la péninsule mais, 
aussi, à décrire dans son fonctionnement empirique, pour identiier lʼ équivalent, 
chez le futur ethnologue, dʼune expérience de terrain.
Lʼexploration des très précieuses archives de cette aventure spirituelle, déposées 
à lʼ Université de Trieste, nous a permis de découvrir les cahiers de « Réponses » 
de Dieu, obtenues selon une technique de lecture divinatoire de la Bible, et 
conirmées par la parole inspirée de femmes expertes en « voyance » : autant 
de recours mobilisés dans tous les moments d iʼncertitude dans la vie familiale 
et professionnelle. Il faut les décrire, moins comme étude de cas dʼun savoir 
culturel exempliié dans un groupe familial, quʼà travers leur mise en tension 
dans la rélexion du futur ethnologue, dans la mesure où lʼ attitude rélexive et 
critique qui sert, dans la modernité occidentale, de méta-communication pour 
transmettre ce savoir culturel, vient ici occuper le premier plan de lʼ espace de 
pensée construit par la relation épistolaire. 
La dernière question examinée concerne lʼ écriture romanesque brièvement 
adoptée à lʼ abri dʼun commun pseudonyme. Ce récit, Il Gioco di Satana, publié 
en 1939 sous le nom de Benedetto Gioia, prolonge une autobiographie ictionnelle 
inédite où, sous le nom de David Reubeni – une igure de faux messie dans la 
mémoire culturelle juive – Macchioro fait lʼ aveu dʼune irréductible judéité, à travers 
lʼ inventaire de lʼ héritage pluriculturel sédimenté dans une identité incertaine 
et conlictuelle. En reprenant à son tour lʼ histoire des Reubeni, lʼ ethnologue 
récuse toute lecture laïcisée qui airme lʼ autonomie de lʼ idéologie politique, 
pour interroger sur le mode ictionnel les rapports du christianisme avec son 
Autre le plus proche. Il faudra attendre lʼ épuisement du travail ethnographique 
dans le Sud pour que le problème de la in des mondes soit, cette fois, repris, 
dans sa systématicité, sur le plan anthropologique.
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Identiier une série d éʼquivalences dans la mise en acte du paradigme néo-
réaliste conduit, enin, à mettre en évidence ce qui singularise le champ de 
lʼ ethnologie – la fragmentation de la relation ethnographique, dans sa dimension 
initiatique, entre une constellation de lieux et de igures traversés par une tension 
encore non résolue entre le trop proche et le trop éloigné – et à contraster les 
voix nationales de refondation disciplinaire dans lʼ après-guerre. On le sait, le 
développement de lʼ ethnologie française sous le gouvernement de Vichy fut 
favorisé tant par les concessions initiales de quelques administrateurs, que 
par lʼ engagement propagandiste de quelques chercheurs dans la difusion de la 
mythologie pétainiste. Après la guerre, une longue série de conjurations tint 
lieu d aʼnalyse de ces compromissions : écarter le terme « folklore », adopter 
des problématiques strictement marxistes dans les enquêtes collectives et, à 
lʼ intérieur du musée-laboratoire, airmer la neutralité scientiique de techniques de 
description qui excluent les amateurs 7. La voie italienne fait des choix exactement 
opposés pour brancher la diférence ethnographique sur la vie quotidienne : le 
refus de lʼ espace puriié du musée, le désintérêt pour les objets, la déprofession-
nalisation, le lien inversé mais cependant réairmé entre productions culturelles 
et valeurs politiques. Comme pour le cinéma et la littérature, ce moment sera, 
à la fois, éphémère et décisif. À sa façon, la poétique de lʼ immédiateté qu iʼl a 
valorisée ne fut quʼun temps de transition pour reconstruire la discipline sur 
le plan institutionnel et, plus encore, au niveau de ses objets scientiiques et de 
ses modèles cognitifs. Mais de cette ferveur, lʼ anthropologie italienne gardera 
une trace indélébile.
Seconde conférence
La seconde conférence a commencé à mettre en place une nouvelle recher-
che, circonscrite dans un premier temps à lʼ Italie, pour explorer les conditions 
d éʼmergence dʼune situation, dʼun regard et dʼune écriture ethnographiques en 
temps de guerre. À partir de lʼ analyse du récit autobiographique de Jack Goody, 
Au-delà des murs (Éditions Parenthèses-MMSH, Marseille 2004), qui construit 
rétrospectivement une vocation d aʼnthropologue de lʼ écrit, nous avons commencé 
à rassembler les journaux et les chroniques publiés, après la Seconde Guerre 
mondiale, par des oiciers anglais et des partisans des bataillons internationaux. 
Ceux-ci ne deviendront certes pas des anthropologues professionnels mais ils 
s aʼttachent, dans leurs témoignages, à caractériser la diférence italienne ou 
méditerranéenne (le plus connu étant Naples 44 de lʼ écrivain-voyageur Norman 
Lewis).
Le séminaire a, d aʼutre part, accueilli les exposés de Salvatore Bevilacqua, 
Cyril Isnart, Denise Lombardi, Alessandro Testa, Claude Grin. 
7.  D. Fabre, « Lʼ ethnologie française à la croisée des engagements, 1940-1945 », dans 
J.-Y. boursier (dir.), Résistants et résistance (coll. “Chemins de la mémoire”), Lʼ Harmattan, 
Paris-Montréal 1997, p. 319-400.
